オノ・ヨーコのアルバム『シーズン・オブ・グラス』（1981年）のジャケットには、前年に夫のジョン・レノンが射殺された時のメガネがそのまま写っている。血痕がこびりついた即物的なイメージに一切の意味はない。伝わるのはやり切れなさだけだ。これは当時…